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Abstract

This article proposes an essayist discussion of some effects concerning the dissolution of the walls
between public private sphere, as a phenomenon characteristic of historical transformations related
to the use of the internet social networks, whose harmful effects arouse a certain nostalgia of the
walls (and shames) that once reinforced these limits. The popularity of the reality-show genre, which
was also developed in the transition of 20th to 21th century, is another synthon of this changes in the
ways of life, because it contributed to encourage the exhibition of what was previously considered
as intimate, and, therefore, preserved from the eyes of the others. The encouragement to publicly
share aspects of what used to be understood as private also feeds the digital platforms business
model, stimulating the configuration of different subjectivities and sociabilities, as well as a new
“moral ground”. The digital influencers or “post-analogue celebrities” are the more affected by those
dynamics: by having big numbers of followers, on whom they depend professionally, they are exposed
to suffering haters attacks and “call outs” with serious consequences, that can lead to suicide, as
happened with the paradigmatic case focused here: the Brazilian youtuber PC Siqueira. The current
trend of “return to the analogue”, therefore, could include not only the rescue of pre-digital media
devices, but also of the values and behaviors prior to the popularization of new media
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Resumen

Este articulo propone una reflexién ensayistica sobre algunos efectos de la disolucién de fronteras
entre ambito publico y esfera privada, como un fendmeno caracteristico de las transformaciones
histéricasasociadasal usoderedessocialesde internet, cuyos efectos nocivos suscitan cierta nostalgia
de las paredes (y los pudores) que antes reforzaban esos limites. La popularizacidon del género reality-
show, que también se desarrollé en el transito del siglo XX al XXI, es otro sintoma de esos cambios en
los modos de vida, pues contribuyd a incentivar la exhibicién de lo que antes se consideraba intimo
Y, por tanto, preservado ante las miradas ajenas. La incitacidén a compartir publicamente aspectos
de lo que solia comprenderse como “privado” también alimenta el modelo de negocios de las
plataformas digitales, estimulando la configuracién de otras subjetividades y sociabilidades, asi como
un nuevo “suelo moral”. Los influencers o “celebridades posanalégicas” son mas afectados por esas
dindmicas: al tener grandes cantidades de “seguidores”, de los cuales dependen profesionalmente,
estan expuestos a sufrir ataques de haters y “cancelaciones” con consecuencias graves, que pueden
llevar hasta el suicidio, como ocurrié con el caso paradigmatico aqui enfocado: el youtuber brasilefo
PC Siqueira. La tendencia actual de un “retorno a lo analdgico”, por tanto, podria incluir no sélo el
rescate de soportes mediaticos predigitales, sino también de valores y comportamientos previos a la
popularizacién de los nuevos medios.
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1. Introduccién

“Noesfacilser Cary Grant”,se quejaba el célebre actor en la época dorada de Hollywood.
Una colega suya, igualmente famosa, también lo hacia: “milado publico,aquel que se llamaba
Elizabeth Taylor, termind transformandose en mucha actuaciény artificialidad” (Gabler, 1999,
p. 208-209). A mediados del siglo XX, esas estrellas de cine vivian sus personajes publicos
como algo distinto y, de algun modo, “exterior” al ndcleo de sus subjetividades. Diferente
y separado -0, al menos, separable— de aquella esencia intima que constituia su caracter
profundo y genuino. Para sostener la pantomima de ser una celebridad a la vieja usanza, por
tanto, era necesario realizar un esfuerzo en la arena publica: habia que vestir mascaras que
cubrieran sus verdaderos rostros, con el fin de proteger al yo auténtico de la intromisién de
los flashes, refugidndose en una privacidad bastante asediada aunque todavia vigente.

Esa lucha por conciliar las demandas del yo publico y del yo privado, que motivé el
tipo de declaraciones recién citadas por parte de las estrellas mediaticas del siglo XX, era
algo excepcional: un problema que no solia afectar a la inmensa mayoria de los simples
mortales. En aquellos inicios de la “sociedad del espectaculo” (Debord, 2005), la separacidon
entre esfera publica y espacio privado aun era rigida; y, a pesar de las presiones ya actuantes
en el mindsculo ambiente de los astros cinematograficos, la intimidad todavia no se habia
convertido en extimidad (Sibilia, 2016). Ya en plena tercera década del siglo XXI, el panorama
cambid: las redes tienden a atravesar todas las paredes (y los pudores), desdibujando las
fronteras entre vida publica y privada. Entre un yo intimo, auténtico, oculto e “interiorizado”,
por un lado; y un yo publico, visible, enmascarado y “exteriorizado”, por otro. Lineas divisorias
cuyos contornos son cada vez menos claros, tras haber sido primordiales al configurar las
subjetividades y sociabilidades modernas (Sennett, 2014).

Con los avances de la “compatibilidad” entre las tecnologias digitales y los cuerpos
contemporaneos, las celebridades de hoy en dia — y no soélo ellas — han dejado de
diferenciar entre sus experiencias pUblicas y privadas. Esas dos fuentes vitales se confunden
y entremezclan: ambas son usadas, de modo indiferenciado, como materia prima para
construir esos personajes tan admirados como odiados, tan elogiados como criticados.
Aunqgue algunos logren sacar provecho de las nuevas dindamicas para monetizar sus vidas
plasmadas en pantallas, esa disolucion de los viejos limites también puede ser problematica
y causar sufrimientos, pues si bien las antiguas paredes oprimian, a veces también protegian.

Ahora que todo (o casi todo) estd a la vista, que suele ser fotografiado, filmado, viralizado
y capitalizado, aumenta exponencialmente la vulnerabilidad que implica esa exposicidn
ante las miradas ajenas, avidas por todo consumirlo, compartirlo, difundirlo, comentarlo
y juzgarlo. El resultado puede ser fatal, como corrobora una cantidad creciente de casos.
Entre ellos, el del youtuber brasilefno PC Siqueira, enfocado en este articulo para ilustrar
estas dindmicas comunicativas posanaldgicas, asi como las nostalgias que suscitan de los
ambientes predigitales. En ese sentido, la tendencia actual de un “retorno a lo analégico”
podria incluir no sélo el rescate de ciertos soportes mediaticos considerados obsoletos, sino
también de valores y comportamientos previos a la popularizaciéon de los nuevos medios de
comunicacion.

2. El caso PC Siqueira

Paulo César Goulart Siqueira, mas conocido como PC Siqueira, fue uno de los pioneros
en la produccién de videos para internet en Brasil. Empezd con los viogs, cuando eran un
nuevo formato audiovisual que consistia en hablar ante la cdmara sobre cualquier asunto
de modo informal, sin equipos sofisticados, pero con un estilo aparentemente intimista que
cautivaba a las audiencias. El éxito de su canal @maspoxavidapc, creado en 2010, le rindié
fama como “influenciador” y facilité su acceso a muchas oportunidades: ademas de hacer
publicidades en internet, fue contratado para trabajar en television. Entre 2011y 2013 presentd
el programa PC na TV, en la emisora MTV Brasil. También tuvo un ciclo humoristico en TBS
Brasil en 2016, llamado Caravana na TV. Tres anos mas tarde participé en O Aprendiz, un
exitoso reality-show transmitido por la Rede Record. Esas actividades lo hicieron conocido
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ante un publico mas amplio y diverso.

A pesar de su gran éxito y del publico fiel que conquistd, siempre fue visto como alguien
polémico, por plantear discusiones consideradas tabu sobre temas como satanismo,
fantasias sexuales y opiniones politicas que provocaban discordias. Eso contribuyd a que no
sélo cosechase admiradores sino también muchos haters, que solian atacarlo con ofensasy
amenazas de muerte. No es casual, por tanto, que el youtuber también haya ganado fama
por su lucha contra diversos trastornos de “salud mental”, como depresidon, sindrome de
panico y ansiedad, ademas de varias dolencias fisicas, a las cuales se referia publicamente
mientras las trataba con ayuda profesional.

Su dltimo proyecto fue el canal Ilha de Barbados, inaugurado en Youtube en 2017,
donde compartia la conduccién con el humorista Rafinha Bastos y otro youtuber, Caué
Moura. Dirigido a un publico prioritariamente masculino, el trio de presentadores proponia
debates semanales sobre cuestiones delicadas, como problemas en las relaciones afectivas
y sexuales, uso de drogas y dilemas politicos. Fue en ese periodo cuando PC Siqueira sufrié
otra ola de ataques en las redes sociales; esta vez, sin embargo, no logré administrarla como
en ocasiones anteriores y el episodio culmind con su carrera.

¢Qué sucedid? En junio de 2020 se “filtraron” capturas de pantallas mostrando
conversaciones privadas en Instagram, que supuestamente eran suyas y fueron publicadas
en el perfil ExposedEmo de la red social Twitter. La practica conocida como “exposed” ya era
habitual en aguel momento, caracterizada por la exposicién de fotos, videos, audios o textos
del dmbito privado de alguien famoso, revelando conductas controversiales o moralmente
condenables. En este caso, el material filtrado sugeria que PC Siqueira habia compartido
fotos sensuales de una menor de edad, hija de una mujer con la cual mantenia una relacion.
Luego se difundieron audios en los cuales el influenciador supuestamente admitia que las
acusaciones eran verdaderas, aunque en sus redes oficiales aseverd que todo era falso.

El caso fue investigado por la Policia Civil, que confiscé algunos de sus dispositivos
electréonicos como teléfono celular, computadora y discos externos para efectuar una pericia,
sin encontrar pruebas significativas. Aunque fue declarado inocente por las instituciones
competentes, el escandalo se propagd y su condena superd esas instancias legales. El
programa llha de Barbados dispensd sus servicios, los colegas de trabajo se distanciaron,
perdié multiples contratos publicitarios y enfrentd un aluvién de ataques online. Su canal
personal en Youtube, que en 2020 tenia dos millones de inscriptos, fue desmonetizado. En
2022, ya sin fuentes de renta, llegdé a vender espacio publicitario a precios irrisorios en sus
stories de Instagram. Parte del publico que todavia lo apoyaba se sensibilizé y lo ayudd, pero
no fue suficiente: cometid suicidio en diciembre de 2023.

Su novia, una Mmodelo llamada Maria Watanabe, con quien se vinculé después de los
incidentes y hasta su muerte, fue atacada por los fans del influenciador recientemente
fallecido, que la culpaban por lo sucedido. Como resultado, la joven decidié aislarse en
silencio por varios meses. Cuando accedid a relatar su version de los hechos, en una entrevista
concedida en mayo de 2024, recibié mas insultos por parte de los internautas indignados,
gue incluso la acusaron de “narcisista” por “sonreir demasiado” (Marie Claire, 2024). En marzo
de 2024, algunos seguidores del youtuber volvieron a exigirles explicaciones también a sus
companeros de trabajo. Entonces Rafinha Bastos se pronuncid, explicando por qué no se
habia acercado al ex-amigo, aun después de haber sido absuelto. En sus palabras: “hubo
una ruptura. Hay gente que viene y me dice ‘pero la policia no encontré nada’. No tengo
por gqué contar lo que sé. La historia estd acabada, lamentablemente, tuvo el fin que tuvo.”
(Metrépolis, 2024).

El caso es complejo, sin dudas, pero aqui no se pretende profundizar sus muchas aristas,
sino tomarlo como un ejemplo de las dindmicas en foco. No es excepcional; y, justamente
por eso, lo consideramos emblematico por diversos motivos. En primer lugar, porque brinda
pistas sobre los nuevos “regimenes de visibilidad” (Foucault, 1983), en los cuales las redes
sociales de internet desempenan un rol fundamental, contribuyendo a reconfigurar tanto
las subjetividades como las sociabilidades contemporaneas, es decir, los modos histéricos de
relacionarse consigo mismo y con los demas. Entre los innumerables factores que entran en
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juego en esas dinamicas, aqui priorizaremos soélo algunos, todos asociados a la disolucion de
las fronteras modernas entre el ambito publico y la esfera privada, asi como la consecuente
“nostalgia” que esa ruptura puede suscitar con respecto a regimenes anteriores.

3. Una breve genealogia del reality-show

La “compatibilidad” de los cuerpos y subjetividades contemporaneos con las
tecnologias digitales comunicacién vino acompafada por fuertes reconfiguraciones de
la experiencia humana, contribuyendo a generar otras formas de ser y estar en el mundo.
Entre las muchas transformaciones histéricas que se alinean con ese cambio en el
plano técnico, cabe resaltar el impacto sufrido por nociones como intimidad, exposicion,
autenticidad y visibilidad. Con |la popularizacién del uso de dispositivos mdviles dotados de
pantallas y cdmaras, conectados a las redes informaticas en todo momento y lugar, las vidas
de cantidades crecientes de personas han adoptado estéticas y recursos que emulan los
reality-shows.

No es dificil trazar la genealogia de ese género mediatico, el reality-show; entre
otros motivos, porque su historia es todavia muy reciente. En 1999 se estrend en los cines
del mundo la pelicula El show de Truman, causando conmocién al mostrar el drama de
alguien que descubria ser el protagonista de un programa de telerrealidad. Aunque para el
personaje era una tragedia, el film mezclaba tonos de comedia con ciencia ficcidn bastante
predictiva. Porque, de hecho, ese lanzamiento cinematografico antecedid al éxito mundial
de los reality-shows televisivos, catapultado por el pionero Big Brother, que pocos meses
mas tarde irrumpiria en la programacion de diversos paises. Se adelantd también a las redes
sociales de internet: todavia faltaban cinco aflos para que Facebook fuera inventada, en
2004, y mas de una década para el nacimiento de Instagram, en 2010. Todos esos frutos
del siglo XXI, géneros mediaticos altamente disruptivos, se popularizaron con velocidad
inaudita hasta constituir el tejido basico de un nuevo mundo, donde otras tragedias como la
protagonizada por PC Siqueira se volverian habituales.

Un afo antes del estreno de aquella pelicula, en 1998, la artista britanica Tracey
Emin dio a conocer su obra My bed. La instalacion consistia en una cama desordenada, que
sorprendia por su aspecto un tanto impudico. Por eso mismo, en aquellos estertores del
siglo XX, aun tenia algo de “inmostrable”. Su éxito, por tanto, fue otro indicio de un cambio
de época, juntandose a todos los acontecimientos rapidamente mencionados en el parrafo
anterior. La cama de Emin fue expuesta en la Tate Gallery de Londresy nominada al codiciado
Premio Turner. Lo mas significativo de esa obra, aquello que le otorgaba un valor inusual, es
gue se trataba de una cama “de verdad”. La artista siempre subrayd que era su propia cama,
No Una copia ni una representacion, y eso es fundamental para comprender el sentido de la
breve genealogia aqui delineada.

|u

La cuestion del “valor”, con toda su polisemia, también es importante. En 2014, My
bed fue comprada por 2,5 millones de libras esterlinas y, asi, pasd a integrar la colecciéon
permanente del prestigioso museo inglés. Trasplantada a ese ambiente publico, en el
cual desde entonces comparte sala con un par de cuadros del consagrado pintor Francis
Bacon y es observada por visitantes de todo el mundo, la cama de Tracey emana una rica
ambigUedad: como ocurre con los reality-shows, su fascinacion reside en el hecho de ser al
mismo tiempo real y un show. Es decir, algo que logra fusionar un par de términos que en
el régimen moderno eran contradictorios y mutuamente excluyentes, al igual que la esfera
privada y el ambito publico: uno se definia por lo que el otro no era, radicalmente opuestos
y tortuosamente complementarios.

Aun cuando el siglo XXI la encuentre expuesta en el espacio publico del museo, ante
las miradas de incontables desconocidos, la pieza de Emin sigue repleta de autorreferencias.
No sé trata de un simple mueble, una cama cualquiera, sino que incluye todo un ajuar
intimista a su alrededor: botellas de vodka, colillas de cigarros, cajas de remedios, lenceria
sucia con sangre menstrual, pantuflas gastadas, pafuelos descartables y preservativos
usados, ceniceros y hasta un perrito de peluche. Cada uno de esos objetos, en principio
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intimosy muy personales, ha sido resguardado dentro de bolsas de plastico cuidadosamente
etiquetadas y numeradas en varias ocasiones, para que la instalacion pudiera desmontarse
y remontarse con total fidelidad al original. Que la reconstruccion se efectle siguiendo esas
técnicas forenses tan estrictas resulta crucial, ya que es asi como se encontraba la cama de
la artista aquel dia de 1998 en que ella decidié convertirla en arte, tras haberse hundido en
su colchdn durante un periodo complicado.

Segun afirman algunas de las interpretaciones de la obra, se trataria de un singular
autorretrato. Una manifestaciéon de extrema vulnerabilidad, que invita a identificarse con
una experiencia tan dolorosa como banal. Pero esta icénica cama publico-privada también
puede verse como sintoma de una contundente transformacién histérica, que llevd a redefinir
las nociones de intimidad y exposicién. Muy poco tiempo antes de que la poblacién global
se equipara con dispositivos conectados en red, capaces de atravesar todas las paredes para
transmitir imagenes y palabras sin restricciones, el terreno se estaba sedimentando para
disolver las barreras que solian separar lo publico de lo privado.

En ese nuevo paisaje social y mediatico surgieron los influencers, que redefinieron la
categoria de “celebridad” en un mundo posanaldgico (Silvestre, 2018). Entre lasinnumerables
distancias acortadas por los procesos de digitalizaciéon, se produjo un acercamiento entre
el publico y sus “idolos”, gracias a la virtual proximidad de las redes sociales. Los medios
analdgicos, como el cing, la televisién, la radio, las revistas y los peridédicos, que importunaban
a las estrellas del siglo XX mencionadas al principio de este ensayo, si bien se inmiscuian en
asuntos considerados privados, lo hacian con muchas mas limitaciones. Esto fue estudiado
por Edgar Morin en su libro Cultura das massas do seculo XX: o espirito do tempo, de 1997.
Con foco en la emergencia de la industria cultural, el autor afirma que la prensa masiva
creo cierta “cultura de celebridades”, estableciendo un “nuevo Olimpo”. En sus palabras: “al
mismo tiempo en que reviste a los olimpicos de un papel mitoldgico, se sumerge en sus vidas
privadas para extraer de ellas la sustancia humana que permite identificarse” (Morin, 1997,
p.106-107). Si antes las figuras célebres lograban mantener su aura “olimpica”, apartadas del
plano mundano, con el desarrollo de la industria cultural y la prensa masiva eso se dificulté.

Fuejustamente en eltransito del siglo XX al XXl cuando se popularizaron lasrevistasde
celebridades dedicadas a exponer la “vida privada” de esas figuras publicas. Los paparazzis
—fotégrafos especializados en captar fragmentos de la intimidad de los famosos — motivaron
grandes escandalos y ayudaron a moldar la opinién publica acerca de sus “victimas”. Esas
publicaciones todavia existen, pero fueron trasladadas a internet, primero como revistas
electrénicasy blogs, luego en las redes sociales con el boom de los Instagrams de chimentos
como Hugo Gloss'y Choquei?, muy exitosos actualmente en Brasil. En diciembre de 2023, a
propdsito, ese Ultimo medio de comunicacion se vio envuelto en un escandalo comparable
al aqui enfocado. Una joven hasta entonces desconocida, llamada Jéssica Vitdria Canedo,
fue anunciada en las noticias como la nueva novia del famoso influenciador Whindersson
Nunes, lo cual la convirtié en blanco de haters. Supuestos didlogos entre la pareja fueron
divulgados por Choquei, una exposicion que llevd a la joven —que ya sufria de depresion—
a suicidarse con 22 anos de edad (Metrépolis, 2023). El caso esta siendo investigado por la
Policia Civil, tras haber suscitado conmocidn social y un enorme volumen de comentarios en
las redes.

A pesar de los riesgos involucrados en esta nueva indistincién publico-privado, y en
la generalizacion de la dinamica reality-show que caracteriza a la sociabilidad posanaldgica,
no sorprende que las celebridades contemporaneas vean en las plataformas digitales una
vitrina para promoverse exhibiendo diversos aspectos de sus vidas. Aun cuando se trata
de actrices y actores, cantantes y otros artistas que desarrollan actividades similares a sus
ancestrales modernos, su inspiracién parece proceder de los “influenciadores digitales”. Es
decir, un nuevo tipo de “celebridad posanaldégica” compuesto inicialmente por personas
desconocidas — sin una obra que les diera notoriedad — que supieron aprovechar los

1 < https://www.instagram.com/hugogloss/>. Consultado el 28.05.2024.

2 < https://www.instagram.com/choquei/>. Consultado el 28.05.2024.
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beneficios de la l6égica algoritmica para hacerse famosos.

Esa capitalizacién de la propia vida plasmada en las redes constituyé un negocio
bastante lucrativo, al menos para las primeras generaciones de influenciadores que
se lanzaron a conquistar ese mercado. Al poco tiempo, esa dindmica se generalizd. La
exposicidon de lo que antes se consideraba intimo o privado ya no se limita a los profesionales
gue logran vivir de esa actividad, sino que se infiltré en las vidas de innumerables personas
anénimas que no monetizan lo mucho que invierten en esas arenas. La légica algoritmica,
mecanismo fundamental para el modelo de negocios adoptado por las empresas que
dominan la industria de las plataformas de redes sociales en lo que va del siglo XXI, se basa
en la emisién de publicidad y otros “contenidos” personalizados, dirigidos al perfil de cada
tipo de usuario para cautivar su atencion. Ese modo de funcionamiento no sélo es refractario
a cualquier regulacién mediante las anticuadas armas legales de los Estados Nacionales de
la era moderna o analdgica (Lanier, 2018); ademas, promueve una inmensa maquinaria de
produccioén, circulacién y consumo de informaciones “personales” que no puede detenerse,
con implicaciones individuales y colectivas ya estudiadas por varios investigadores pero aun
inconmensurables.

Lasredesincitanaespectacularizaresosaspectosde lavidaqueantesse consideraban
“inmostrables”, prometiendo recompensas como likes, comentarios y viralizaciones. Todas
esas reacciones tienen valor en la “economia de la atencidon” (Lanham, 2006) que hace girar
la rueda del mercado de influencia online. En el libro Quase un tique: economia da atengdo,
vigilGncia e espetdaculo, publicado en 2021, la psicdloga brasilefia Ana Bentes afirma que la
“l6gica monetaria estaria siendo sustituida por la atentiva”. Esa evoluciéon estratégica en
las plataformas digitales responde al hecho de que la atencién de los usuarios se ha vuelto
un recurso cada vez mas escaso y disputado. Por eso, las empresas invierten en descubrir
formas de capturarla por el mayor tiempo posible. Una de esas tacticas consiste justamente
en potencializar conflictos, suscitar indignacién, alimentar disputas y crear discordias.

Por eso, aunque parezca omnipotente en su vanidosa ostentacion, hay una gran
fragilidad en ese yo hipervisible, que intenta equilibrarse entre la necesidad de exponerse
cada vez mas y los riesgos que esa actitud puede implicar. Este dilema se suma a otros,
gue vienen acompafando las transformaciones histéricas de las Ultimas décadas. Tras el
desvanecimiento de la nocidn moderna de identidad, que ya no logra mantener la ilusidon
de ser fija y estable, la subjetividad contemporanea vio como se agrietaban todos los pilares
gue solian sostenerla (Sibilia, 2016). Ademas de haber perdido el amparo de las instituciones
modernas que hace tiempo profundizan su crisis, el yo posanaldgico no se siente protegido
por el perdurable rastro de un pasado individual o colectivo, ni por el ancla de una intensa
vida interior, ni por las sélidas paredes que lo protegian (y oprimian) en la privacidad de su
hogar. Para corroborar su relevancia o su mera existencia, por tanto, debe hacerse visible:
compartir su vida en las vitrinas del mundo y observar la visibilidad ajena, opinar, manifestar
SU enojo y su ira, elogiar, juzgar, etc.

Toda esta coyuntura opera como telén de fondo para comprender casos como el
del influenciador brasileno PC Siqueira, al menos en lo que se refiere a ciertos efectos de la
indistincion publico-privado en tiempos dominados por la sociabilidad digital. Como muchos
jovenes que vivieron los inicios de las redes sociales de internet, él encontré alli un lugar
propicio para compartir experiencias con otras personas. Por haber sido un adolescente
solitario que sufrid bullying en la escuela, debido a su estrabismo, estaba familiarizado con
las hostilidades tipicas de la convivencia con adolescentes. Al iniciar su trayectoria como
comunicador online, de algun modo sacd provecho de su experiencia en ese sentido para
hacer humor, asi como de sus opiniones polémicas, asumiendo un estilo anti-establishment
tipico de la internet de los anos 2010 en Brasil. Sin embargo, con los avances del extremismo
en las redes — y fuera de ellas — y con la intensificaciéon de la “economia psiquica de
los algoritmos” (Bruno, Bentes, Faltay, 2019), el clima se enrarecid y la intolerancia se fue
adensando. Por eso no sorprende que ahora prolifere cierta nostalgia por los tiempos
predigitales, en los cuales la distincién publico-privado ofrecia algun tipo de proteccién ante
las voraces miradas ajenas.
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4. Justicia (y culpa) en crisis, la vergliienza capitalizada

Segun uno de los pocos estudios académicos publicados sobre el caso, PC Sigqueira
fue victima de la “cultura de la cancelacién” (Fachin, Marinotti, 2024). El fendmeno es
bastante reciente y alude a un movimiento colectivo, que consiste en denunciar a alguien
en las plataformas digitales con el objetivo de llevarlo al ostracismo o “cancelarlo”, por
haber violado ciertos consensos que reinan en determinado ambiente. Los origenes de la
expresidn remontan a 1991, pronunciada por un personaje en una pelicula de gangsters con
connotaciones misdginas, fue retomada en una cancién de 2010 por el raper Lil Wayne con
el mismo sentido y, en 2014, por el participante de un reality-show, siempre en los Estados
Unidos; pero recién en 2017 pasd a ser usada en internet con el significado actual: “represalia
virtual contra malas conductas”, en el contexto de eclosidén del movimiento #Metoo (Giunti,
Inocéncio, 2021). Se trata de un tipo de censura no oficial, que permite a un grupo de
individuos manifestar indignacién y reprobacién moral por la actitud de una persona,
institucién o marca, retirdndole publicamente su apoyo y buscando minar su imagen.

Resulta sintomatico del cambio de paradigma histérico el hecho de que esta practica
dispense a las instituciones juridicas de los sistemas democraticos, tan primordiales en el
asentamiento de los regimenes modernos, para inspirarse en una actitud que es de orden
mercadolégica: los boicots. Organizados por consumidores de algun producto contra
la empresa fabricante, son una forma de activismo politico surgida en el siglo XIX con su
auge en el XX (Lightfoot, 2019). Resignificada como “cancelacion”, ahora esa estrategia “usa
las redes sociales para avergonzar individuos con la intencion de aplicar penalidades con
diferentes grados de severidad”, segun la define una de las principales especialistas en el
asunto, Pippa Norris, en un articulo de 2020 que analiza el impacto de ese fendmeno en el
campo académico de la ciencia politica. La autora agrega que sus efectos van desde “limitar
el acceso a plataformas publicas, perjudicar reputaciones y destruir carreras hasta instigar
procesos legales” (Norris, 2020, p. 3).

Aunqgue encarnen en los mismos individuos, el rol de ciudadano parece haber
perdido peso ante el papel cada vez mas destacado del consumidor. El derrumbe de la
nocién de Justicia Ciega no es ajeno a esas transformaciones histéricas, que acompafan el
transito del arsenal analdgico hacia el digital. Tanto la imparcialidad como la eficacia de los
sistemas juridicos —y hasta su confiabilidad o respetabilidad— también se diluyeron con el
deterioro de aquel pudico “suelo moral” cimentado por las sensibilidades burguesas que
fundaron la civilizacién moderna, con su mitica “hipocresia” abonando valores y creencias
supuestamente universales (Sibilia, 2023). En contraste con los parsimoniosos -y cada vez
mas sospechosos— rituales juridicos, dar un testimonio personal en las redes sociales de
internet, actualmente, suele tener un efecto inmediato y estruendoso, sobre todo cuando
involucra alguna acusacioén de alto impacto, como fue el caso de PC Siqueira.

Se conocen los riesgos implicitos en ese tipo de comportamientos, que son cada vez mas
comunesy dispensan arduas conquistas en las luchas por la universalizacién de los derechos
humanos, tales como la presuncién de inocencia (hasta que se pruebe la responsabilidad
del acusado siguiendo todos los requisitos institucionales) y el derecho a la defensa legal
antes de proceder a cualquier condena formal. Pero eso no impide que la practica se haya
popularizado enormemente en las primeras décadas del siglo XXI, con efectos de todo tipoy
magnitud. Si hay campanas victoriosas para defender causas nobles, también hay virulentos
ataques de trolls que destrozan reputaciones y pueden llevar al suicidio, asi como tsunamis
de fake news que afectan resultados electorales y amenazan exterminar las democracias
(Missika, Verdier, 2022).

Las reglas del juego han cambiado: paralelamente a los lentos — y cada vez mas
cuestionados — veredictos de las instituciones modernas, la visibilidad mediatica se ha
convertido en un importante activo, que puede enaltecerse o desmoronarse en la esfera
publica de las redes. No sorprende que se la trate como una forma de capital, pasible de ser
acumulado, transferible o dilapidado. La vieja intimidad, actual extimidad, es un recurso que
rinde buenos lucros en ese mercado; y, por eso, suele ser accionada, mas alld de los riesgos
gue esa exposicion pueda acarrear. Se trata de un equilibrio inestable, una cuerda floja en la
cual los influenciadores tienen que equilibrarse para preservar su relevancia, aun sabiendo
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gue todo puede derrumbarse en cualquier momento.

Aunqgue la propuesta inicial de “cancelar” a alguien sea modesta, como dar una
leccion de moral a los “cancelados”, sus efectos son impredecibles y pueden desembocar en
desenlaces tragicos, como el caso aqui en foco, entre muchos otros que tienden a proliferar
porque responden a las dindmicas propias de la sociabilidad posanaldgica. Por eso, muchos
influencers exitosos ahora desisten de sus “trabajos de ensuefio”, admitiendo publicamente
— en escenas de sufrimiento mas o menos performaticas — que no vale la pena “vender su
sanidad a los algoritmos” (Silvestre, 2023).

Un estudio empirico, realizado en febrero de 2020, analizd miles de comentarios
en diferentes redes sociales con el objetivo de examinar la dinamica de la cancelacion. El
trabajo concluyé que el fendmeno seria un nuevo ropaje para practicas ya conocidas, como
“linchamiento, boicot, odioy humillacién”. Sin embargo, en sintonia con la perspectiva teérica
agui desdoblada, esas actitudes proliferarian en ambientes en los cuales la credibilidad en
el Estado estaria gravemente perjudicada, incentivando a la poblacién a desempefar el
papel de juez y ejecutor de las normas sociales (Mutato, 2020, p. 6). En los ultimos afios,
de hecho, la metafdrica expresion “tribunal da internet” se ha popularizado, mientras los
clasicos tribunales de cemento analégico son atacados en diversos frentes y pierden casi
todos sus oropeles.

Las fuertes transformaciones en curso parecen haber trastocado, también, la relacion
entre moral (lo que se considera correcto o no) y ley (lo que estipulan los reglamentos), asi
como el mecanismo de control social que solia activarse para preservar esos equilibrios
siempre amenazados. La crisis de la escuela, otra institucion esencial de la modernidad,
puede servir como ejemplo paradigmatico para comprender esos desplazamientos
historicos (Sibilia, 2012). Los tipicos castigos escolares, motivados por sanciones disciplinarias
o calificaciones insuficientes, se fundaban en el sentimiento de culpa de los estudiantes: un
componente psiquico crucial para que toda esa estructura institucional pudiera funcionar.
¢ENn qué consistia esa culpabilidad? En la conviccidon de haberse portado mal o haber
hecho algo indebido; es decir, algo prohibido por los estatutos escolares (ley) o considerado
incorrecto de modo consensual (moral). Por eso, el protagonista de una situacion de ese
tipo probablemente admitiria su error: sabia que habia hecho algo malo y se sentia culpable,
incluso digno del castigo que sin duda vendria. Porque en el apogeo del régimen histérico
moderno, lo que prescribia la ley coincidia casi perfectamente con los preceptos morales en
vigor; y, por eso, la culpa funcionaba como un mecanismo eficaz de control social.

Vale la pena comparar esa dindmica disciplinaria, hoy en franco declive, con otro
tipo de drama escolar que ocupa un lugar prioritario en las preocupaciones y la moralidad
contemporanea: el bullying. En esas situaciones, el cuadro es otro: ya no seria la culpa lo
gue entra en juego, sino la verglenza. En esos episodios cada vez mas habituales, que ya
no se restringen al espacio escolar, no se trata de explorar una emocién interna o privada,
gue signa un dilema moral de cada uno consigo mismo ante la violacién de las normativas
y los valores vigentes. Cuando se desata la verglenza, el drama no emerge del yo sino que
proviene de los otros. Es un problema publico, no privado o intimo, y sélo existe porque lo
desencadenan los demas. La mirada ajena juzga al protagonista, quizds de modo injusto,
equivocado o hasta cruel, aunque él no tenga culpa de nada porque —en principio— no hizo
algo considerado incorrecto para la moralidad en uso ni prohibido o penalizado por las
reglas de la institucién. La ley, por tanto, puede no haber sido infringida. A lo sumo, es su
rigidez (tan analdgica) la que titubea en virtud de un desfasaje con respecto a las nuevas
costumbres (tan digitales). Y la moralidad se pone en jaque porque estalld el consenso sobre
gué se considera bueno o malo, bien o mal, verdad o mentira, real o show.

Asi, mientras la culpa va perdiendo su ancestral eficacia moralizadora, tan funcional
a los regimenes disciplinarios de la era moderna, la generalizacion actual del bullying o la
“cancelacion” insinda un cambio notorio: la vergUenza se esta volviendo cada mas eficaz en
el modelaje de las conductas y las subjetividades. Cada vez hacemos (o dejamos de hacer)
mM3as O Menos cosas, No por sentirnos culpables, sino para evitar la verglenza que podria
causarnos. Ese tipo de desplazamientos en el “suelo moral” pueden parecer sutiles, lentos
y tal vez insignificantes; no obstante, conviene prestarles atencidon porgque constituyen
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factores de suma relevancia en las complejas transformaciones histdéricas que vivimos.
Quizas sugieran la sedimentacion de un nuevo terreno a partir del cual pensamos, sentimos,
actuamos y valoramos nuestras acciones. Un factor clave en esa mutacion es el papel de la
mirada ajena: algo que, sin duda, siempre fue importante, pero ahora parece haber ganado
una preeminencia desmedida cuando se trata de definir quién es cada uno y cuanto vale.

La indistincion publico/privado explorada por las redes sociales de internet, asi como
el estimulo a convivir con millones de miradas desconocidas que juzgan todos nuestros actos
visibles, probablemente estén contribuyendo a nutrir ese malestar tan contemporaneo.
Por eso, aun sin desconocer sus propias miserias y opresiones, no sorprende que crezca
cierta nostalgia de los tiempos analdgicos, con sus paredes sélidas y sus limites claros, en los
cuales nada de esto sucedia, aunque obviamente habia otros motivos de sufrimiento que
hoy serian (tal vez todavia mas) intolerables. Si la “interioridad psicolégica” de cada individuo
estd dejando de ser el escenario donde ocurre una lucha consigo mismo, una disputa de los
propios deseos o ambiciones contra las rigidas reglas del espacio publico (moral y ley), ahora
el drama se desplaza hacia el ambito publico. Este se convierte en un espacio donde todos
pueden (o deberian) ver quién es cada uno, y donde los valores vigentes se han sacudido al
punto de entrar en conflicto con las normas, que todavia son usuales pero cada vez se las
considera mas obsoletas, cuestionables, en disputa.

De modo que las apariencias ya no son tan “vanas”, frivolas o engafiosas como solian
serlo en pleno siglo XIX y durante el XX, cuando lo esencial era “invisible a los 0jos” y lo mas
valioso de cada ser brillaba como su “belleza interior”. Nada menos que el lugar de la verdad
se ha trastocado: ésta ya no se hospeda “dentro” de cada individuo, en su interioridad oculta,
sino que tiende a ser irradiada y proyectada por la mirada ajena. Son los otros, definidos de
modo creciente como espectadores o “seguidores”, quienes tienen la capacidad de decir
guién es cada uno y cuanto vale, incluso de un modo muy literal: poniéndole un “me gusta”
o cancelandolo violentamente. Es asi como se le concede (o no) el derecho a la existencia
al yo que se expone, algo pasible de ser evaluado mediante la constante medicién de
visualizaciones, comentarios y repercusiones.

Vivir en la vitrina que implica la indistincion publico-privado tiene esa contracara: el
riesgo de una vulnerabilidad inédita ante la despdtica mirada ajena, que puede desdenar
el propio perfil sin que haya otras instancias donde refugiarse o desarrollarse de forma
mas protegida. Tanto la interioridad como la intimidad parecen haber dejado de cumplir
esa funcion, al relajarse tanto sus barrotes opresivos como sus posibilidades de amparar y
resguardar para fortalecerse. Tampoco sobrevive el viejo suefio de una “isla desierta” hacia
donde huir, ya sea real o metaférica: un lugar apartado de todo y de todos, que bloquee el
“infierno” de los otros por ser inaccesible a las ubicuas redes plagadas de haters. Al contrario
de lo que solia suceder con las paredes de las instituciones modernas, la interconexiéon
digital desconoce cualquier limite: no hay barreras espaciales ni temporales, sus tentaculos
inaldmbricos alcanzan todos los rincones y funcionan las veinticuatro horas del dia, sin
descanso nocturno ni fin de semana o vacaciones. De alli su inmenso potencial invasivo y
el riesgo constante que es necesario administrar con un habil despliegue de estrategias de
espectacularizacion bajo control.

Por mas esfuerzo que se le dedique y por mas recaudos que se tomen, esa cuidadosa
curaduria de uno mismo puede fallar y el traspié puede “viralizarse”. Ya sobran ejemplos de
finales nada felices. Por tales motivos, cabe pensar al fenédmeno del bullying o la cancelaciéon
como un sintoma de esa fragilidad que caracteriza a las subjetividades estimuladas por
los modos de vida contemporaneos, con sus identidades construidas a la vista de todos y
siempre disponibles para compartir lo que sea, pero también -y justamente por eso—-al borde
del colapso que implica la posibilidad de ser destruidas con una humillacién sin limites.

5. Consideraciones finales

Las tecnologias digitales han invadido — y contribuido a reconfigurar — casi todos
los aspectos de nuestras vidas, tanto a nivel individual como colectivo. La expansiéon de
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posibilidades existenciales que habilitaron es innegable; sin embargo, también trajeron
sufrimientos imprevistos. Ante la falta de consuelos o soluciones para esas novedades, la
nostalgia del mundo analdégico es uno de los caminos que suelen evocarse. Una época
repentinamente idilica, en la cual era posible poner limites a las miradas ajenas y replegarse
tanto en la privacidad del hogar como en la propia intimidad o en la profunda interioridad.
Territorios inaccesibles para los intrusos, donde imperaba cierta autenticidad acogedora,
gue hoy imaginamos como una posible resistencia ante la vertiginosa violencia de la vida
hiperconectada.

Sinembargo,setratadeuntiempoyademasiadolejano,aunqueentérminos histéricos
sea todavia muy reciente, pues no sélo es imposible recuperarlo como probablemente seria
indeseable. Las transformaciones histéricas son irrefrenables. Las dinamicas de constitucion
de subjetividades y sociabilidades posanalégicas que analizamos en estas paginas, por
ejemplo, dan cuenta de cambios de enorme magnitud, incluso en el campo de los valores y
creencias en vigor, que ya se han consumado o estan en plena conflagraciéon. En ese proceso,
como sugerimos, es posible que se estén generando nuevos modos de vivir, basados en un
“suelo moral” distinto al que tuvo vigencia en los Ultimos siglos. Entre otras consecuencias,
eso supondria un gradual abandono de la “hipocresia burguesa” que signé a la era moderna,
rumbo a los impetuosos “cinismos neoliberales” que hoy se propagan (Sibilia, 2023).

Otrasformasde vivir se van instaurando, caracterizadas por cierta indistincién entre el
ambito publicoy la esfera privada. Las subjetividades que brotan en este nuevo territorio no
parecen inhibirse ante la capitalizaciéon total de la existencia que supone la plataformizacién
de la vida. Tampoco se avergUenzan ante el deseo de exponer lo que sea que pueda llamar la
atencion de sus seguidores. Y, por supuesto, mejor todavia si esa exposicion factura buenos
rendimientos. Si la hipocresia brillaba con todo su fulgor en la intimidad doméstica y en los
pudicos espacios publicos de la vida moderna (museos, galerias, cines, teatros, cafés, salones,
calles, diarios, revistas), siempre articulados y tortuosamente protegidos por sus opresoras
paredes, hoy quizas sea un tipo peculiar de cinismo desenfrenado el que estimula estas
novedades. Un amplio y creciente conjunto de practicas, gestos, imagenes, declaraciones
y actitudes que habrian sido impensables pocas décadas atrds, ahora proliferan en sintonia
con la implosién de los diques de la extimidad. Si algunos mueren en el camino — como fue
el caso de PC Sigueira y Jéssica Vitoria, entre muchos otros — quizas sdlo sean detalles sin
importancia, facilmente olvidables en el implacable torbellino de la actualidad.
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