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Resumen 
El trabajo analiza la representación cinematográfica de la mediación llevada a 

cabo por las tecnologías de la información y de la comunicación para reflexionar sobre 
las transformaciones de los vínculos sociales. Se discute el estatuto de la comunicación 
y de la sociabilidad en las redes telemáticas que caracterizan las ciudades del mundo 
contemporáneo, poniendo el foco en la (in)comunicación favorecida por la colonización 
de las prácticas y los procesos sociales por las lógicas del mercado.   

Palabras clave: Comunicación y consumo; sociabilidad; cine; ciudades. 
 

Resumo 
O trabalho examina a representação cinematográfica da mediação levada a cabo 

pelas tecnologias de informação e comunicação para refletir sobre as transformações 
nos vínculos sociais. Discute-se o estatuto da comunicação e da sociabilidade nas redes 
telemáticas que caracterizam as cidades no mundo contemporâneo, focalizando a 
(in)comunicação favorecida pela colonização das práticas e processos sociais pelas 
lógicas do mercado. 

Palavras-chave: Comunicação e consumo; sociabilidade; cinema; cidades.  
  

Abstract 
This paper examines the movie representation of the mediation of communication and 
information technologies in order to reflect upon the transforming social bonds. The 
discussion focuses on the role of communication and sociability in contemporary cities 
crisscrossed by digital social networks. The main argument lies on the colonization of 
social practices and processes by marketing schemes and logics.  
  
Keywords: Communication and consumption; sociability; cinema; cities.  
  

Resumen 

El trabajo analiza la representación cinematográfica de la mediación llevada a 
cabo por las tecnologías de la información y de la comunicación para reflexionar sobre 
las transformaciones de los vínculos sociales. Se discute el estatuto de la comunicación 
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y de la sociabilidad en las redes telemáticas que caracterizan las ciudades del mundo 
contemporáneo, poniendo el foco en la (in)comunicación favorecida por la colonización 
de las prácticas y los procesos sociales por las lógicas del mercado.  

Palabras clave: Comunicación y consumo; sociabilidad; cine; ciudades.  
  

Existe una salida para los que viven en esas cajas ...  Ilegal, como toda ruta de 
fuga. En clara contravención a los códigos ... se abren unas minúsculas, irregulares e 
irresponsables ventanas que ... iluminan la oscuridad en que vivimos.3    

Reflexionar sobre las transformaciones en los vínculos sociales en los días de 
hoy implica comprender los modos de subjetivación y los modelos de sociabilidad que 
caracterizan el contexto social, económico y político actual. En una obra ya clásica y 
frecuentemente citada entre nosotros, Néstor Garcia Canclini (2005) analiza el papel 
fundamental desempeñado por los medios de comunicación en la remodelación de las 
prácticas de consumo que caracterizan la vida cotidiana. Al disertar sobre las 
transformaciones socioculturales en curso, el autor propone que se examinen los 
procesos de reestructuración transnacional de los mercados y de la comunicación, 
destacando especialmente las grandes ciudades latinoamericanas.   

Poniendo como telón de fondo las transformaciones socioculturales que hemos 
experimentado al adentrarnos en la segunda década de este (aún) nuevo siglo, interesa 
más específicamente a los objetivos de ese artículo examinar la importancia central de 
las lógicas del consumo, la comunicación mediada por las tecnologías de la información 
y sus desdoblamientos en la experiencia personal y colectiva, principalmente en los 
conturbados centros urbanos. En estos ambientes la movilidad, la conveniencia, la 
celeridad y la convergencia engendran nuevas formas de vivir y convivir. Destaca el 
papel desempeñado por las lógicas del entretenimiento y del consumo en la 
estructuración de las subjetividades y sus modos de visibilidad y representatividad 
social.  

Se entiende que el entretenimiento puede ir mucho más allá de la diversión 
escapista y alienante. Como representación expresiva de las tensiones y contradicciones 
en las prácticas socioculturales contemporáneas, el cine invita al deleite y también a la 
reflexión. De hecho, el espectador que se dispone a componer su sensibilidad con el 
flujo de imágenes de la pantalla y a sumergirse en la narrativa ficcional de la película 
que está viendo, tendrá la oportunidad de interactuar con otras visiones de mundo –de 
desvelarlas incluso –, viviendo un tipo de experiencia que podrá llevarlo a pensar y a 
atribuir sentido a las cuestiones de nuestro tiempo a partir de nuevas perspectivas.   

En un libro que reúne una serie de reflexiones acerca de las transformaciones 
culturales experimentadas en nuestros días, Beatriz Sarlo (2004, p. 60) destaca que, en 
las sociedades mediatizadas, “la esfera de la comunicación procesa los datos de la 
experiencia, los refuerza o los debilita, operando con o contra ellos”. Debido a esa 
importancia central de los medios de comunicación en la actualidad, parece oportuno 
examinar la representación cinematográfica de la mediación llevada a cabo por las 
tecnologías de información y comunicación para reflexionar sobre los lazos establecidos 
en las redes infocomunicacionales que envuelven, como una telaraña, nuestro mundo.  
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En un texto clásico sobre la reificación y la utopía en la cultura de masas, 
Fredric Jameson (1999, p. 35) argumenta que las obras culturales desempeñan un 
importante papel al contribuir a revitalizar el sentido utópico de la colectividad “en 
medio de una sociedad privatizada y psicologizada, obcecada por las mercancías y 
bombardeada por los eslóganes ideológicos de los grandes negocios. La producción 
simbólica de nuestro tiempo expresa nuestro imaginario más profundo sobre la vida 
social, tanto del modo en que la vivimos ahora, como de aquel que –sentimos en nuestra 
intimidad– debería ser.   

Bajo la égida de las ideas de Jameson y de Sarlo, entre otros autores e 
intermediadores4 que relacionaremos más adelante, se toma aquí el cine como elemento 
desencadenante de esa breve –y sin embargo quizá no menos relevante– discusión sobre 
el estatuto de la comunicación y de la sociabilidad en las redes telemáticas que 
caracterizan las ciudades en el mundo contemporáneo.  

De modo más específico, se pretende discutir a partir de dos largometrajes 
exhibidos en el gran circuito5 y posteriormente lanzados en vídeo conforme la  
estrategia habitualmente  utilizada por la industria cinematográfica para ampliar la 
recaudación, alcanzar a otros sectores de público6 y aumentar la difusión de sus 
producciones en el mercado mundial.   

El más antiguo de los largometrajes es una película norteamericana de los años 
noventa que no llegó a ganar la simpatía de la mayor parte de los espectadores en Brasil 
ni a quedar en la memoria. No es el caso de la segunda película que inspira esa 
reflexión. Éxito de taquilla y de crítica en nuestro país, esa producción multinacional 
(Argentina/España/Alemania) recibió, entre otros, el Premio del Público en los 
Festivales de Gramado y de Berlín en 2011.   

Se entiende que cada una a su modo, las obras en cuestión permiten pensar 
acerca de las transformaciones en los vínculos sociales y, por lo tanto, de la 
comunicación en los días de hoy. Estas reflexiones giran en torno a los nuevos modos 
de subjetivación y a los modelos de sociabilidad que caracterizan los estilos de vida en 
nuestras ciudades.   

La metrópoli en el cine 

Según Beatriz Sarlo (2004, p. 67), el cine es tal vez la forma más sensible al 
espíritu de una época. De hecho, y centrándonos en el cine argentino, es notorio que 
hace tiempo ha conseguido muy bien presentar, de forma clara y seductora, 
características de la vida cotidiana y de la personalidad de su gente, así como las 
transformaciones socioculturales que se están produciendo. Sin dejar de considerar la 
extensa e importante filmografía de los ya consagrados directores porteños de la vieja y 
de la nueva generación, Medianeras: Buenos Aires en la era del amor digital, ópera 
prima de Gustavo Taretto, funciona aquí como punto de partida.  

Se trata de una comedia romántica cuya estética nos recuerda el universo 
publicitario7 y en la que el lenguaje cinematográfico recurre a la imagética de la 
fotografía y de las historietas gráficas al tiempo que mezcla el tratamiento ficcional y 
documental para tejer una narrativa cautivadora. Se trata, sobre todo, de una fábula 
urbana revelada por el prisma de los conturbados protagonistas y cuyo texto primoroso 
se articula con impactantes tomas de la ciudad.   
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La película evolucionó de un proyecto anterior del director: un premiado 
cortometraje de mismo nombre. La película aborda con sensibilidad –y de forma sin 
embargo ligera, como conviene al género– la cuestión de la soledad y la búsqueda de 
alternativas en los centros urbanos. En Medianeras, jóvenes solitarios y problemáticos 
se recluyen en pequeños apartamentos faltos de ventilación, orden o iluminación. Así 
como son precarias las residencias, también los vínculos interpersonales nos aparecen 
como débiles, insatisfactorios e insuficientes. Por medio de la transgresión, de la 
resistencia a las condiciones impuestas por las reglas de la urbanidad vigente –ese 
extraño urbanismo que concibe como residenciales espacios en rigor insalubres– estos 
jóvenes entran en el flujo intenso y aleatorio de los encuentros afectivos.   

El gesto transgresor del derrumbe de las respectivas medianeras constituye una 
línea de fuga para Martin (Javier Drolas) y Mariana (Pilar López de Ayala), 
distendiendo semblantes y ambientes. La sucesión de planos y los movimientos de 
cámara llaman la atención al hecho de que las ventanas clandestinas introducen un 
elemento anárquico y jocoso en los colosales carteles comerciales habitualmente 
colgados en lo alto o en las paredes laterales de las fachadas.8  

Durante la mayor parte de la trama los dos personajes están solos y claramente 
deprimidos. Nada anda bien. Se tiene la impresión de que están atascados en un 
incómodo compás de espera. Ocasionales y fortuitos intentos de establecer contacto 
físico con otros seres humanos les resultan en tedio y melancolía.   

A medida que la narrativa avanza, son diversos los pasajes en los que se 
establece un contrapunto –en algunos casos un juego de complementariedad– entre 
interacciones en el espacio urbano y en el espacio informacional. Aunque sean vecinos 
y se hayan cruzado en la calle, estos peculiares personajes experimentan su primer 
contacto en una tibia conversación en un chat. Siguen un rutinario guión de preguntas 
convencionales y respuestas cortas, salpicadas ocasionalmente de un toque de ironía. 
Curiosamente, el corte de la energía eléctrica en la vecindad interrumpe esa parodia de 
conversación a ciegas. El encuentro entre ambos solo empieza a hacerse posible 
mediante la rotura, a mazazos, de la ceguera a la que parecían estar condenados por la 
arquitectura de sus viviendas.  

La  (In)comunicación y la galaxia de la Internet 

Buenos Aires nos aparece a través de la mirada tierna, aunque agudamente 
crítica,  de los dos jóvenes fóbicos y solitarios que forman el paradójico par romántico 
de la trama. En ingeniosos soliloquios que se alternan y se encajan en una buena 
dinámica, cada uno de ellos nos habla sobre su vida, sus miedos y angustias mientras 
nos presenta sus impresiones sobre la ciudad que, más que telón de fondo, es también 
protagonista de la película. Al discutir la urbanidad poliédrica y problemática de la 
metrópoli, la película indaga sobre hasta qué punto nos configuran por los ambientes en 
los que vivimos –y viceversa.   

Fotografiar es una estrategia en el tratamiento psiquiátrico del fóbico Martín. 
Observar, dice él, es estar sin estar. Con la cámara en la mano, el personaje sale en 
busca de la belleza donde no está, mientras intenta reacercarse  su ciudad tras un largo 
periodo en el que su contacto con el mundo exterior se había limitado a las interacciones 
mediadas por la Internet y por el sistema delivery.   
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Ya en la escena de apertura, mientras se exhiben una serie de imágenes que lo 
retratan en ángulos poco convencionales, la voz en off del personaje comenta sobre la 
estrecha relación entre el paisaje urbano y el paisaje subjetivo.  

...una ciudad que crece descontrolada e imperfecta, una ciudad superpoblada en 
un país desierto, una ciudad en la que miles de edificios se levantan sin ningún criterio. 
Probablemente estas irregularidades nos reflejan. Irregularidades estéticas y éticas...  

Mientras deambula por la capital porteña, incomprensiblemente construida de 
espaldas a su río, y observa la absurda profusión de cables aéreos de las incontables 
redes de servicios, el narrador se interroga: ¿Cuándo seremos una ciudad sin hilos? 
¿Quiénes serían los genios que taparon el río con edificios y el cielo con cables?  

Con mordaz ironía, prosigue en meditación sobre el aspecto aparentemente 
contradictorio de las tecnologías que a la vez pueden conectarnos al mundo y hacernos 
aún más solitarios. ¿Tantos kilómetros de cable sirven para unirnos o para mantenernos 
alejados; cada uno en su lugar? La Internet es conducida a lo largo de la película a 
ocupar un papel de protagonista. La Internet me aproximó al mundo, pero me distanció 
de la vida” revela, con indiferencia, el atrayente personaje.  

  

La telefonía celular invadió el mundo con la promesa de que estaríamos siempre 
conectados, observa Mariana, con cierta frialdad. La chica habla sobre su reciente 
separación después de una relación de cuatro años mientras elimina de su portátil el 
archivo de fotografías del compañero –un completo desconocido. En una frase irónica 
que apunta a su deseo de una existencia ultrafuncional y ascética como la de un robot, 
suspira: Ojalá mi cabeza funcionara tan bien como el Mac. Ojalá con un simple clic me 
olvidara de todo.   

También en el campo profesional Mariana y Martín parecen estar marcados por 
la fragilidad de los contratos informales del llamado capitalismo flexible, en el que el 
trabajo es ejecutado –y remunerado– por proyecto, sin que existan garantías o vínculos 
más duraderos. Al hablar sobre ese carácter inestable, ambos muestran un cierto 
distanciamiento indiferente. Con el conocimiento adquirido en una vida frente al 
ordenador, él actúa como web designer y se dice muy solicitado. Ella, arquitecta   

que nunca ha construido nada, ni relaciones, trabaja como escaparatista y 
convive en su apartamento con los maniquíes que utiliza en el trabajo.   

En una escena impactante, Mariana se masturba con uno de sus maniquíes. No te 
hagas ilusiones, solo ha sido sexo, dice, pero a sí misma. Al deshacerse de la pieza tras 
algún tiempo, la abraza rápidamente antes de desecharla junto a la basura acumulada al 
borde de la calzada. En otra ocasión, Mariana amanece dentro del escaparate, espacio 
abstracto y mágico, ni dentro ni fuera, en el que había estado trabajando durante toda la 
noche. Sólo con la luz del día Mariana se da cuenta de dónde está y se va. Aludiendo 
nuevamente a la posibilidad de una existencia castrada de emociones, al narrar el 
incidente,  constata: tarde, como siempre, me di cuenta de qué era yo en la vidriera.  

Como un maniquí: inmóvil, silenciosa y fría.   
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Martin visita sitios de relaciones, a pesar de comparar los encuentros que 
resultan de esos servicios con la comida servida en redes de fast food. En las fotos, dice, 
todos son más apetitosos que en la realidad. Tras una (más) experiencia tediosa y 
frustrante confiesa, conforme: cada vez que voy a un encuentro, siento la misma 
decepción que frente a un Big Mac.   

Ese desajuste entre expectativa y experiencia puede ser considerado una marca 
de la superabundancia en la cultura del consumo. En el contexto de la creciente y 
generalizada racionalización de los lazos íntimos, las relaciones interpersonales están 
cada vez más organizadas dentro de la estructura del mercado. Tanto en el ámbito de las 
ofertas de consumo como en la comunicación mediada por las tecnologías digitales, el 
volumen aparentemente ilimitado de ofertas en potencia lleva al establecimiento de 
patrones y rutinas que pueden contribuir a hacer repetitivas y frustrantes las 
interacciones, sean virtuales o presenciales.  

Medianeras 

Es intrigante que no fuera traducido o mantenido el título original del 
largometraje. La versión brasileña optó por seguir a la norteamericana al añadir un largo 
subtítulo que alude al amor virtual, haciendo evidente el lema de la trama 
probablemente con la intención de atraer la atención de un segmento mayor de público. 
Se lamenta la utilización de este recurso mercadológico, que encubre la interesante 
metáfora que sintetiza el espíritu de la obra.   

En su visita a Brasil para el lanzamiento comercial de la película, Taretto afirmó 
que entiende las medianeras como un fenómeno típico de la capital porteña, creyendo 
que se trata de algo “tan particular que no existe en ninguna lengua una traducción 
exacta”9.  La realidad no es exactamente así. El término correlativo en portugués sería 
empena cega, expresión propia de la arquitectura que designa una cara externa, 
generalmente de la fachada lateral de una edificación que, por falta de ventanas u otras 
aberturas, no recibe iluminación ni ventilación. Si, como observa el director, no se 
encuentran en ciudades europeas, esas empenas proliferan en las diversas voluminosas y 
maltratadas metrópolis latinoamericanas10, cuya arquitectura está marcada por la 
disparatada diversidad de estilos, tamaños y formatos.  

Al observar la ocupación desordenada del espacio urbano regida por la 
especulación inmobiliaria y la escasez o falta de recursos, no es inusual que detectemos 
ventanas, basculantes o respiraderos excavados desordenadamente en paredes ciegas11 
que suelen ser utilizadas como soporte para paneles publicitarios de tamaño 
monumental. La normativa implantada en los últimos años en ciudades brasileñas como 
São Paulo y Río de Janeiro combate ese modo de ocupación del espacio público por las 
demandas del marketing. Quedan en esas paredes los rebeldes puntos de fuga, las 
aberturas o grietas, verdaderas saeteras contemporáneas desde que las que se avista 
ahora solo el convulsionado espacio urbano... En la narrativa de la película, las 
medianeras son definidas como:  

...superficies enormes que nos dividen y recuerdan el paso del tiempo, la 
contaminación y la suciedad de la ciudad. Superficies que nos muestran nuestro lado 
más miserable. Reflejan la inconstancia, las grietas, las soluciones provisionales. Es la 
suciedad que escondemos debajo de la alfombra. Solo nos acordamos de ellas 
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excepcionalmente cuando, sometidas al rigor del tiempo, dejan aparecer sus reclamos. 
Fueron convertidas en un medio de publicidad.  

La artista visual Joana Traub Csekö utiliza el fotolenguaje como medio de 
expresión en su reflexión estética sobre la urbe contemporánea. En la serie Empenas, 
que precedió algunos años al estreno de la película argentina en Brasil, esta artista 
carioca fotografió los inmensos espacios rectangulares reservados para la publicidad en 
esas fachadas cuando estaban vacíos. Conforme explica, el acto de recoger esas 
imágenes sin imagen, normalmente desapercibidas por los viandantes, tuvo como objeto 
captar lo latente en estos espacios, en los que la imagen publicitaria actuará como 
encubridora de la arquitectura y del paisaje urbano12. En ese bello y provocador trabajo 
la artista levanta una intrigante cuestión metalingüística. Aquello que la fotografía captó 
en cada caso, se pregunta Joana, ¿sería la ausencia de imágenes o, por el contrario, la 
saturación/solapamiento imagética en tal grado que ya no sería posible distinguir 
ninguna imagen? 

Comunicación, consumo, intimidad 

Algunos estudios sobre las transformaciones operadas en la intimidad y en las 
relaciones afectivas señalan la constitución del sujeto reflexivo, autónomo y competente 
como marca de modernidad tardía. Birman (2011, p. 35 y 37) nos enseña que el “culto 
al individuo, que pasó a ser considerado como valor, de sí y para sí, se convirtió, 
especialmente a partir de la década de 1980, en el “ethos de la contemporaneidad. En 
ese contexto de fraccionamiento progresivo del espacio social, la autonomía comparece 
como valor supremo y cada individuo pasó a actuar y a representarse (...) como una 
pequeña empresa neoliberal. La mayor parte de las veces, tenemos como efecto 
secundario de esto trastornos diversos, disturbios psicosomáticos, depresión.  

Giddens (1993, p. 68, 69) hace hincapié en la comunicación como elemento 
intrínseco e indispensable en la transformación de la intimidad moderna. Mientras 
aclara que “el término ‘relación’, con el significado de  vínculo emocional próximo y 
continuado con otra persona, solo llegó al uso general en época relativamente reciente”, 
constata que el modelo de relación interpersonal basada en el matrimonio tradicional 
estaría dando lugar a un modelo más afecto al sujeto reflexivo y autónomo, cuya 
identidad se encuentra en permanente estado de construcción. Esa categoría de vínculo 
interpersonal es denominada por el autor como ‘relación pura’. En sus palabras, la 
expresión se refiere a   una situación en la que se entra en una relación social  tan solo 
por la propia relación, por lo que se puede derivar por cada persona del mantenimiento 
de una asociación con la otra, y que solo continúa mientras ambas partes consideren que 
extraen de ella satisfacción suficiente, para cada una individualmente, para permanecer 
en ella. 

El mismo matrimonio, en el entendimiento del autor (op. cit, p.152, 155) cuando 
se produce, estaría asumiendo cada vez más la forma de una relación pura. Su 
continuidad no estaría ya garantizada por rígidos códigos sociales o religiosos. Siendo 
así,  se puede acabar, más o menos por puro deseo, por cualquiera de los miembros en 
cualquier momento en particular, lo que evidentemente resulta en un riesgo muy grande 
de sufrimiento y trauma emocional.   

Sin amarras externas para fijar y regular la relación, el compromiso se establece 
a partir de la confianza que se tiene en  el compañero. Paradójicamente, tal confianza en 
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la integridad del compañero solo puede surgir si hay intimidad; o sea, como 
consecuencia y en el interior de la propia relación. Confiar es tener fe en el otro y 
también en la capacidad del lazo mutuo para resistir a traumas futuros. La cuestión se 
hace aún más compleja si tomamos en cuenta la naturaleza móvil de las identidades 
personales. En ese caso, confiar en alguien significa renunciar a las oportunidades de 
controlarlo o de forzar sus actividades dentro de algún molde particular.  

Junto a la percepción de que la identidad propia es hoy un proyecto estructurado 
dentro de la autonomía de cada uno, también la sexualidad se convierte en una cuestión 
desplazada de las amarras de la reproducción e integrada al proyecto del yo reflexivo. 
Debido a esa tensión en los sistemas institucionales de represión, Giddens (op. cit, p. 
199) entiende que la sexualidad es ahora un medio de crear relaciones con los otros 
teniendo como base la intimidad, ya no apoyándose en un orden inmutable, mantenido a 
través de generaciones.  Sin embargo, la mercantilización de la sexualidad en nuestros 
días, con el consecuente uso instrumental del cuerpo-objeto no favorece la emergencia 
del erotismo, entendido este (Op. Cit, p. 21 y 23) como el cultivo del sentimiento, 
expresado por la sensación corporal, en un contexto comunicativo; un arte de dar y 
recibir placer. En función del atoramiento afectivo, la actividad sexual pasa a ser 
acompañada por aquel ‘vacío’, aquella búsqueda de una sensación siempre ilusoria de 
realización, que afecta a ambos sexos, 

En Cold intimacies, obra que en Brasil recibió como título El amor los tiempos 
del capitalismo, la socióloga israelí Eva Illouz defiende la tesis de que el régimen que se 
hizo hegemónico en la mayor parte del mundo contemporáneo favoreció la constitución 
de una cultura afectiva basada en los dictámenes del mercado y en la racionalización de 
los afectos. En sus palabras,  repertorios culturales basados en el mercado moldean e 
impregnan las relaciones interpersonales y afectivas, y las relaciones interpersonales se 
encuentran en el epicentro de las relaciones económicas. Más exactamente, los 
repertorios del mercado se entrelazan con el lenguaje de la psicología y, combinados, 
los dos ofrecen nuevas técnicas y sentidos para crear nuevas formas de sociabilidad.” 
(Illouz, 2011, p. 13)  

La popularización de la psicología habría ayudado a redefinir los modos de ser y 
los estilos de vida afectiva vigentes. Según la autora, el estilo afectivo moderno habría 
sido forjado, sobre todo, por el modelo de la comunicación terapéutica, en el cual los 
afectos se hicieron objetos para ser pensados, expresados, abordados en la conversación, 
discutidos, negociados y justificados tanto en la empresa como en la familia13 , e incluso 
públicamente en los medios de comunicación. Como objeto de comparación y 
escrutinio, las relaciones pasan a ser administradas en términos de coste y beneficio. 
Esos serían los vectores de la cultura afectiva forjada en el capitalismo emocional, en el 
que los discursos y prácticas afectivos y económicos se moldean unos a los otros14.  

En el contexto de las redes comunicacionales predomina desvanecimiento del yo 
privado a favor del yo públicamente representado. De esta forma, ese “yo afectivo 
público” hoy precede y modula las interacciones privadas. Los sujetos buscan el 
reconocimiento de su vida privada en la esfera pública convencidos del “poder del 
lenguaje para ayudar a comprender y controlar nuestro medio social y afectivo.”15  Así, 
las identidades son públicamente expuestas y narradas, convertidas en objeto de 
clasificación jerárquica en términos de niveles de bienestar afectivo.   
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Illouz (2011, p.113 y 152) cree que esa modalidad de yo afectivo público sería 
puesta en escena, con mayor nitidez, por medio de Internet. A su entender, Internet sería  

una tecnología psicológica, en el sentido de que presupone una comprensión 
psicológica del yo y estimula una forma psicológica de sociabilidad”. En su análisis 
sobre sitios de relaciones, la autora introduce algunos factores que colaboran a que ese 
proceso de presentación social de sí –y eventual búsqueda de compañeros– en términos 
de manipulación pública de los sentimientos y de la capacidad potencial del yo. De 
entrada, la subjetividad es textualizada y el yo externalizado y objetificado a través de 
medios visuales de representación y lenguaje. En segundo lugar, la visibilidad alcanzada 
en las redes digitales no alcanza el espacio público, pero sí una agregación de yos 
particulares. Podríamos añadir que, no obstante puedan ser rotulados como  

amigos o seguidores, el espacio virtual estaría básicamente compuesto por un 
público abstracto y anónimo que se necesita o desea impresionar.   

Por úlitmo, según el argumento de la autora (2011, p. 161), para hacerse notar y 
causar buena impresión, esa presentación pública del yo necesita ser deliberadamente 
manipulada por medio de la hiperracionalización y de la mercantilización de la 
individualidad, que transforma los afectos en una forma de capital. Esta fusión entre las 
lógicas y repertorios del mercado y las representaciones y lenguajes del yo caracteriza lo 
que la autora denomina como “capitalismo afectivo”.  

 (En) la lógica interna del capitalismo contemporáneo, no solo el repertorio 
cultural de costes y beneficios del mercado es usado en prácticamente todas las 
interacciones privadas y domésticas, como también parece haber quedado cada vez más 
difícil pasar de un registro de acción (el económico) a otro (el romántico)  

Ring, ring... 

El individualismo y la fragilidad de los vínculos interpersonales en las 
sociedades actuales han sido también tematizados en otra película, la comedia noir 
norteamericana Denise está llamando (Denise calls up, Hal Salwen, EUA, 1995). 
Mención de honor en el Festival de Cannes, la narrativa circular de esta película 
consiste en el encadenamiento de conversaciones telefónicas que interligan un grupo de 
conocidos. Aunque no todos se conozcan directamente, pasan a estar interrelacionados a 
través de algún amigo en común. 

De manera emblemática, aunque inmediatamente se perciba que se está 
definiendo un modelo dominante  de comunicación entre los integrantes del grupo, la 
sucesión de llamadas es explotada por el hecho de ninguno de ellos ha comparecido a 
una misma fiesta en la noche anterior. El desmontaje y descarte de la esmerada 
producción de esta fiesta se muestran en las escenas iniciales mientras se oyen las 
conversaciones en off. En toda duración de la trama los protagonistas están solos en sus 
casas, sus coches, sus estudios, mientras hablan por teléfono y jamás se encuentran 
personalmente. La cámara los sorprende en las más diversas situaciones cotidianas, 
siempre al teléfono y ocupados a cualquier hora.  

Así como en Medianeras, aunque en consonancia con el contexto de aquella 
década, el teléfono inalámbrico –fetiche electrónico de la época y antecesor del móvil– 
va poco a poco transformándose en protagonista; una tecnología que puede unir o aislar. 
De esta manera, la película ofrece un curioso inventario de los más variados tipos de 
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aparatos de telefonía fija y móvil que hoy son considerados vintage. En la celeridad que 
caracteriza los lanzamientos de ese tipo de tecnología de punta, buena parte de esos 
objetos ya se han convertido en piezas de museo. Novedades en la época, las llamadas 
en conferencia (conference calls) son mostradas con relevancia. Funcionan como 
elemento de crítica social, aunque también formen parte de la pedagogía social de corte 
mercadológico al servicio de los patrocinadores.  

Con la excepción de quien da nombre a la cinta, y sobre quien nos detendremos 
más adelante, los personajes conversan ininterrumpidamente al teléfono en la mayor 
parte de la película y se declaran ocupadísimos mientras teclean, de modo febril, sus 
ordenadores. Acostumbrado a la lógica de la conexión vía Internet, el espectador más 
joven tendrá dificultad para concebir su ausencia en los procesadores de texto 
mostrados en escena. Sin embargo, si dejáramos de lado la condición solipsista de los 
aparatos, el propio espectador podrá reconocer en la película la avasalladora dinámica 
de trabajo que se solapa las demandas de la vida doméstica, personal y social.   

Efectivamente, entre los aspectos más importantes de la representación de la 
realidad mostrada en esta obra se destaca la indistinción entre vida social y profesional 
en las ininterrumpidas jornadas de teletrabajo. Apremiados por plazos draconianos y 
volúmenes exorbitantes de atribuciones, los personajes se ven forzados a trabajar 
durante la mayor parte de su tiempo. Las residencias poco o nada tienen de agradables o 
acogedoras. Los coches se convierten también en lugares de trabajo. Claramente, estos 
individuos ya no consiguen delimitar y salvaguardar periodos de tiempo para el 
descanso, los cuidados personales, las actividades domésticas y los compromisos 
sociales.   

La fertilización in vitro –que justifica la presencia del personaje principal– 
también aparece en la representación de época propuesta en la película. Inicialmente, 
Denise no forma parte del referido grupo de amigos y conocidos. En realidad, ellos ni 
siquiera la conocen. Sin embargo es ella quien llama e introduce una tensión creciente a 
lo largo de la trama. En un momento dado, todo el grupo acompaña y participa –siempre 
por teléfono– en la situación provocada y vivida por el personaje, cuyo desenlace 
desafina del tono melancólico e inquietante reservado a los demás.  

También se puede captar en esta trama de la década de 1990 el surgimiento de la 
intimidad virtualizada –antes de la era de Internet. Como detecta, con propiedad, Paula  

Sibilia (2008) en un estudio sobre blogs personales, la “intimidad alterdirigida” 
ya está representada en las conversaciones telefónicas entre los personajes de Salwen. 
En medio de cambios interpersonales más rutinarios, las preocupaciones son 
compartidas, los secretos revelados y las opiniones ofrecidas con impresionante 
candidez. La pareja que sustituye la sensualidad del contacto físico por el sexo verbal 
vía teléfono reflexiona, sin pudor, sobre detalles personales e íntimos de la experiencia.    

En franco y desconcertante contraste con la intimidad y la vivacidad que 
caracterizan los intercambios telefónicos que establecen los unos con los otros, la 
imposibilidad de la interacción presencial desvela los orígenes del brutal predominio de 
la comunicación mediada en la base de la sociabilidad contemporánea. Se percibe de 
modo explícito en esta obra de ficción una discusión sobre la promoción idealizada de 
la conexión interpersonal instantánea, la estupidez de la socialización vía teléfonica, así 
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como la entronización de la mediación tecnológica y social propiciada por las 
tecnologías comunicacionales.   

(In)comunicación, imagen y comunicación 

En interesante reflexión sobre el cine a partir de la semiótica de la cultura, 
Norval Baitello Jr. (2001, p. 7) encuentra la incomunicación –que a su entender sería la  

hermana gemela de la comunicación– en las características propias de nuestra 
relación con la imagen. Para desarrollar esa idea, el autor propone que la imagen se 
destaca en las aguas turbias de la comunicación. Ese fenómeno ocurriría, en gran parte 
debido a que nuestra atención se fija casi siempre a una lectura del contenido más 
superficial situado en el plano de las imágenes. Esa atracción por lo superficial 
dificultaría la aprehensión del contenido más profundo que la imagen al mismo tiempo 
oculta y revela. 

Al destacar en las imágenes el poder de mover y conmover, rescatar entrañas y 
resucitar recuerdos, Baitello Jr. (2001, p. 72), remarca su papel en la construcción de 
vínculos personales y sociales que caracterizan, o al menos deberían caracterizar el 
espacio de la comunicación. Sin embargo, al reflexionar sobre el uso de la imagen como 
simplificación o atajo para acortar y facilitar los procesos comunicacionales, Norval 
especula, con pertinencia, sobre si estaríamos perdiendo contacto con la complejidad de 
la vida.  

En esta discusión sobre a (in)comunicación favorecida por la colonización de las 
prácticas y procesos por las lógicas de la mercantilización, se deben resaltar las 
transformaciones que hacen al espectador o receptor, también productor y distribuidor 
de contenido. Tomando la televisión como ejemplo, la práctica del zapping  emerge en 
un escenario de multiplicación exponencial de canales por cable; la simple 
manipulación del mando a distancia de la televisión puede provocar un brote frenético e 
indiscriminado sin posibilidad de control externo y al que sería imposible atribuir 
sentido. El desplazamiento del receptor en usuario es aún más evidente en la estructura 
hipertextual del mundo virtual, en el que el ‘lector inmersivo’ (Santaella, 2010) planea 
en un ‘mar’ de contenidos multimedia. El espectador actual interactúa con creciente 
desenvoltura en múltiples plataformas mediáticas simultáneamente. Ese es un usuario 
inquieto, hiperactivo e imprevisible que produce y distribuye contenido en las redes de 
reparto que pululan en Internet.  

Sería ingenuo atribuir a este actor el papel de intrépido todopoderoso que 
subvierte los modelos y las lógicas vigentes. Sin embargo, sería también ingenuo 
atribuirle la función de receptor acrítico de contenidos y de las dinámicas establecidas 
por las lógicas del mercado. Ni dócil, ni omnipotente, este personaje ambiguo ha 
custodiado y escrutado finamente sus modos de implicación social e interpersonal. 
Busca modelos de sentido que permitan prever expectativas y anticipar demandas, 
propiciando la informatización de las interacciones humanas. La codificación en bits y 
bytes facilita sobremanera el procesamiento de los datos en escalas avasalladoras y la 
sofisticadísima segmentación en incontables perfiles. Como se ha destacado en trabajos 
anteriores (Castro 2011, 2012) las problemáticas apropiaciones mercadológicas de las 
interacciones en ambientes de interfaces digitales acostumbran a producirse de forma 
subrepticia.  
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Sin intención de moralizar el debate, se entiende, como hace Illouz (2011, p. 
134) que el crítico de la cultura contemporánea está obligado a situarse en el propio 
campo mercantilizado que critica. De esta forma, el análisis crítico procura hacer 
emerger el intrincado contexto en el que se engendran las transformaciones en las 
dinámicas socioculturales y procesos comunicacionales. Solo a partir de la complejidad 
de ese contexto es posible arriesgarse a atribuir sentidos. La tarea de la producción y 
atribución de sentidos no está acostumbrada a la domesticación de los afectos y el 
establecimiento de las rutinas. Cuanto más se intenta facilitar el camino de esta 
producción simbólica con rutas preestablecidas, menor es el vigor de la comunicación y 
más frágiles los lazos sociales vinculados a ella.  

Como señala el epígrafe de este trabajo, a pesar de sus bondades, la creación de 
vectores alternativos que se contrapongan a las fuerzas que asfixian las relaciones 
sociales y dificultan la comunicación es ardua y arriesgada. Entre los aguerridos que 
insisten y luchan a favor de la liberación de las vías de producción para que puedan ser 
engendrados otros sentidos, se sabe muy bien, el riesgo es también una oportunidad.  
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